네 식탁의 포도주 한 방울 때문에 내 아들딸의 피고름을 짜낼 수는 없다. 네 집 유리창에 트인 눈길을 주려고 우리 집 담벼락을 허물 수는 없다. 네 앞뜰의 꽃 한 송이를 피우려 내 아들을 잿더미 속에 보낼 수는 없다. 내 딸들에게 잿더미 위에 핀 꽃이 되랄 수도 없다. 아아, 네 오만한 거드름을 빛내려 내가 비굴해질 수는 없다. 이대로 주저앉을 수는 없다. 결코 물러설 수도 없다. 너와 내가 이 세상을 함께 하직하는 그 순간이 올지라도…

하늘이 날마다 징을 쳤지 어미 잃은 송아지가 울었어 초하루 보름을 두 번이나 지나온 여름을 울고도 지금도 운다네 울어도 좋지만울지라도 가슴애피 흥그레육자배기 소리에 사발 잔 떨구지는 마오 높은 산 깊은 물에 걸려 가을이 두 삭망을 운다네빈방에 갇혀 빗소리만 쌓인다네 전라도 가시내야 이제 그만 쪽빛 얼굴너의 나라로 나와라 네 울음에 잠겨너 그립다는 말도 못 하겠다

모든 것이 베어져 누울 때누운 것을 받쳐 이고 서기를 원했을까종아리 퉁퉁 부어 중간이 불룩해도꼿꼿한 척 시치미를 떼고 있다 백 년도 넘은 거목의 위엄으로보자 할 것 없는 호박돌 위에그랭이 쳐져 올라선 모습은당당함 보다는 겸손이 느껴진다 베어질 때 날아간 백로가 그리운지머리를 내어주고 열십자로 갈라져보를 받고 장혀를 물려서라도처마를 만들어 제비라도 부르려 했다 목수는 기둥을 세우지 않는다나무가 기둥으로 서는 것이다 그래서 울퉁불퉁 호박돌 위에첫 기둥이 외다리로 홀로서도바람이 밀어도 사람이 밀어도미동도 없이 백로의 숲을 바라본다 기둥으

남 집은 잘 지어주고돈 떼여 먹히기 일쑤이신 어르신께50년을 지어오신 집을 물어보니 주인네 식구들이슬 피할 방 한 칸을구들장 얇게 발라후딱 말려 재우고자고 일어나아침 지을 부엌까지대충 만들고 나서부뚜막 한편에서 눈 좀 붙이고 한 숨 돌려건넌방과 대청을 놓고담장 끝 뒤편에변소까지 짓고 나서 품삯 생각에주인 찾으면콩 털어 두어 말 주고깨 털어 두어 되 줘도떼이는 이 없었단다 절간이나 제실을 지어도허름하지만 예전 살림집만 못하다 하시며먹칼 대신 노란색 미제연필을 길게 깎으신다 정상철(주, 삼도피에스 대표)30대 중반에 5년 간 목수하면서

옷을 짓기에는 손가락이 뻐시고밥을 짓기에는 팔뚝이 굵다.농사짓기에는 땅이 없으니헛간이라도 지을 수 있는 목수가 되고 싶다. 한번쯤은땔감 같은 나무를 자귀만으로깍고 다듬어 헛간을 짓고 싶다. 헛간에는낡은 짐자전거를 들이고지게도 들이고 싶다.벽 한 켠에멍석도 말아 걸어두고작은 처마 밑에는괭이며 자귀를기대어 세워두고 싶다. 비라도 오는 날이면 처마 밑에 쪼그리고낙수에 숫돌 대고자귀 날 이라도 갈아 둬야겠다. 옷 잘 짓는 홍천 댁삐걱대는 마루도 손봐주고농사짓는 박가네물새는 뒷간도 손봐주면서허리춤 느슨히 하고자귀하나 걸며 매는목수가 되고 싶

중도는 새소리, 바람소리, 빗소리.고라니 적적하게 우는 소리14일 지금은 맹꽁이, 개구리가 천지를 울리는데 생각하니 이들은 비를 타고 왔고나중도를 살리자고 텐트 친 사람들박수쳐주러 왔고나아이는 가방에 들어가고 싶지 않았다계모는 억지로 떠밀어 넣고 훈육이랬다.아동보호사가 멈칫하는 사이 아이는 죽고말아 문화재를 보호하자는 정부기관이중도 만년의 역사를 찢고 있다가방에 들어 간 중도는 질식 중이다 어련히 잘 지켜줄까하는 신뢰의 그늘에서청장은 아홉 살 아이의 계모가 되었다고인돌을 씹어먹고 있었다. 역사를 지우고 있었다,조석으로 밤낮으로! 새

귀신이 있었으면 좋겠네 귀신이 우는 소리를 들었으면 좋겠네 귀신이라도 질질 짜지만 말고 한이 맺힌 채 구천을 떠도는 귀신들이 한을 갖게 만든 년놈들을 찾아와 십년이고 백년이고 참회할 때까지 뉘우치고 머리 조아려 사죄할 때까지 괴롭혔으면 좋겠네 소월의 시 접동새에 나오는 누나는 의붓어미 시샘에 죽었다는데 남 다 자는 밤에 와서 접동 접동 아우래비 접동 하고 운단다 죽어 새가 되었는데 왜 질질 짜는가 의붓어미 잠든 창가에라도 가서 니가 나 죽였지 접동 너도 한번 죽어봐라 접동 잠못자게 해서 말려 죽여야 하지 않나 이런 귀신이 있으면 좋

오월의 꽃ㆍㆍㆍㆍ 담장에서 오월의 꽃하면 장미일 것이다. 땅에서 오월의 꽃이라면 바위취라 해도 지나치지 않을 것이다. 수년 전 마당가에 바위취를 조금 심었다. 특별히 옮겨 심지 않았다. 이 몇 송이가 번져 어느새 모든 담벼락 아래와 마당 안 화단 여기저기 내 눈이 닿는 모든 곳이 바위취로 뒤덮였다. 장미도 그렇다. 심은 첫해만 겨울 동안 보온을 위해 짚으로 둘러싸 주었다. 뿌리가 땅에 튼실하게 자리잡은 뒤로는 그 보온 조치마저 필요하지 않았다. 그 자체 힘으로 한겨울도 이겨내고서 오월이 되면 그 자체로 빛난다. 스스로 힘으로 그 절

매발톱ㆍㆍㆍㆍ세안하시라. 힘 써 달려오느라 눈마저 충혈된 이들이여. 여기 때마침 피어낸 매발톱꽃이 있다. 꽃을 눈에 담으시라. 세신하시라. 온몸에 땀 범벅인 이들이여. 꽃향으로 몸을 말끔히 씻으시라. 흡흡 가슴으로 빨아들여 내장도 꽃향으로 채우시라. 맑아진 눈으로, 맑아진 몸으로 가던 길 그냥 가시라. 민의에 의해 조리돌림을 당하고도 민의를 살피지 않는 자들, 그 온갖 가벼운 입놀림들 슬쩍 바라보고서, 이제 곧 사멸되어가는 불꽃, 그 마지막 몸부림들, 약간 불쌍히 여기시고, 우리가 가려던 목적지를 향해 묵묵히 걸어가시라.

....코로나19로 대혼란에 빠져들고 있는 지구촌 식구들이 대한민국을 바라보고 있다. 커다란 위기 속에서 강제적이지 않고, 민주적이면서도 공개적으로 잘 극복해내고 있는 그 당당함과 과감함에 감복하고 있다. 어떻게 하면 그리 잘 극복하고 있는 지 배우기 바쁘다. 딸이 있는 캐나다에도 이제 코로나 사태가 점점 심각해지고 있다고 한다. 사람들이 식자재 등 생필품을 사재기하느라 정신줄을 놓고 있다고 한다. 그곳에서도 한국의 사례들을 연일 기사화하면서 부러워하고 있다고 한다. 우리 국민들 어디에서도 마스크 외에 사재기가 없다. '나는 괜찮아

ㆍㆍㆍㆍ그런 거야. 분명. 별 의미 없음으로 인해 특별한 거야. 그저 스쳐가는 순간의 바람에 가슴이 괜히 그냥 뭉클해지듯. 너무 시시해서 더욱 돋보이듯. 너무나 평범해서 더욱 친근하듯, 그런 거야. 특별한 것이 시시해져. 아름다운 것이 추해 보여. 너무나 거대한 것이 아무것도 아니야. 그런 거야. 분명. 오후 네시에 만날 너를 세시부터 기다리는 시간이 내겐 특별해. 특별할 것도 없는 날에 슬며시 회양목이 피고, 화석이 된 줄기를 밀고 매발톱 새싹이 움트고, 마냥 메마른 가지에 슬쩍 모란 새순 볼이 발그레 지지. 그런 거야. 마냥 시

*경고*이 글은 분노를 유발할만큼 극악한 스포일러를 포함하고 있습니다. 모든 상업영화는 사회적 잠재의식을 반영한다. 사회적 잠재의식을 반영하지 않는 상업영화는 제작자에게 돌이킬 수 없는 경제적 재앙을 초래하기 때문이다.일반적으로 블록버스터영화는 비정치적이라고 믿기 쉽지만 사실은 정반대다. 대중의 사회적 잠재의식을 효과적으로 반영하는 영화만이 비로소 대량소비되기 때문이다.1천만 이상의 관객을 동원한 한국 영화들은 대부분 직접적으로 사회적 메시지를 표출한다.(한국의 대규모 상업영화들이 이른바 ‘국뽕’ 논란에 휩싸이는 것은 당연한 일이다

현자들은 말한다이 세상 모든 것은 변한다고사라져 버린다고 소중한 사람을 잃어버렸을 때의 슬픔억울하게 짓밟혔을 때의 분노마침내 떨쳐 일어나 하나가 되고승리를 맛보았을 때의 그 기쁨까지 아름다운 꽃이 피었다 지고풀잎에 맺힌 이슬이 사라지듯이그렇게 사라져 버리고 만다고 그래 기미년 3월 1일 정오부터이 땅을 불사르던 그 분노 그 함성 그 기쁨도사라져 버렸지 기억 저편으로 말이야 그러나 그게 아니었어강산도 변한다는 10년이 지났지우리 여학생들을 희롱하던 저 쪽바리 새끼들열 받아 있는 차에 지들 왕 생일이라나 뭐라나우리더러 머리 조아리고 신

인간만사 새옹지마라는 말이 있다인간사 길흉화복은 돌고 돈다는 말이렷다우리 야그의 주인공 양판양처럼 순하거나 어질다고 양판은 아니고 누구는 양다리 걸쳐 양판이라 하고어떤 이는 양두구육이라고도 하고양아치라서 양판이라는 설도 있는데요즘처럼 새옹지마라는 말이 실감나는 적이 없었으니양판의 인생을 이 말에 따라 야그해 보자 제1막 선봉에 서서 달려온 양판의 출세기젊은 날 장원급제 승승장구폭군을 만나서 그의 뜻에 따라 판결하며 출세가도그 인간 이상도 하더라그냥 감옥에 넣거나 죽이거나 할 것이지꼭 이상한 법을 만들고판관 시켜 판결하게 하더라1년

향적봉 구상나무 정연탁 창을 든 게야. 태양의 심장을 향해 곧장 비수를 꽂은 게야. 그저 땅으로 기기만 한다고 업신여기던 하늘에 드디어 반기를 든 게야.

사법농담.Ⅲ - 낙장불입(落張不入) 아리랑~ 날이 더워지고 해가 길어지니우리 야그의 주인공 양판감방살이가 슬슬 지겨워지는구나우리 야그의 주인공 양판이 누구냐양처럼 순하다거나 어질어 양판은 아니고누구는 양다리 걸쳐서 양판이라고 하고누구는 양두구육이라서 양판이라는데양아치라 양판이라는 설도 있더라어쨌든 지금은 철창신세 재판 받고 있는 몸엊그제 재판은 시작되었고8월이면 1심 만기라 어찌 버텨 보아서잘 하면 쥐박이처럼 보석으로 나가고안 돼도 1심 만기로 나가야 할 텐데하루가 천년 같은 이 시간을 어찌 보낼까이럴 때 생각나는 게 있으니 고스톱

푸른 눈의 묘ㆍㆍㆍㆍ그대가혹, 한국에 오시면혹, 전라도에 오시면혹, 광주에 오시면혹, 망월동 구묘역에 오시면 입구 상점 뒤돌무더기 옆제3묘역에 꼭들러보시라. 굳이 먼 타국에굳이 친구도 친척도 잘 오지 못할 곳에 생의 끝을 묻은 자 있나니 독일 공영방송기자로광주항쟁을 지켜본푸른 눈의 목격자 내 죽거든 광주에 묻어달라 죽어서도 광주와 함께 하겠다는그 유언에 따라먼, 먼 타국 땅망월동구묘역에 누워있나니 행여 여력이 된다면꽃 한 송이놓아주시라 - 정연탁(시인, 한의사) ※ 독일인 기자 위르겐 힌츠페터 Juergen Hinzpeter 국립

저 푸른 언어들ㅡ 아, 5ᆞ18이여 ㅡᆞᆞᆞᆞ생의 전선이 팽팽할 때, 오월의 산에 오르다 보았다. 저 산, 저 숲에 펼쳐져 있는 수많은 꽃들, 풀들, 나무들이여. 그 위에 슬쩍 앉아있던 연초록 바람들이여. 꽃잎과 꽃잎 사이맴돌던 푸른 속삭임들이여. 채 소화되지 않는, 미처 다 소화할 수 없는, 이 싱싱한 원형질이여. 오늘 내가 누리고 있는 저 꽃, 저 풀, 저 나무들, 저 바람들. 저 오월의 것들이여. 오월의 푸름들이여. 저 오월의 푸름은 결코 그저 그렇게 만들어진 것이 아니다. 이 미치도록 푸른 오월의 언어들은 거저 형성된 것이